南仁東（左三）與工程技術人員在位于黔南州平塘縣的大窩凼施工現場檢查施工進展（2014年12月1日攝）。新華社發（中科院國家天文臺供圖）

　　“探索宇宙起源、天地起源和生命起源，它實際提供了一個極端物理條件的太空實驗室。”南仁東生前心心念念的“它”，正是被譽為“中國天眼”的500米口徑球面射電望遠鏡。當時罹患癌癥的他，惦記的仍是望遠鏡早出成果，以“回饋國家，回饋公眾”。

　　南仁東當年是吉林省高考理科狀元，考入清華大學無線電系，畢業后在吉林通化無線電廠工作，后考取中科院研究生，從此奮戰在天文領域。他“一輩子干成一件事”——擦亮探索和追問宇宙的“天眼”。由于他最早結緣無線電，他把一輩子獻給了無線電，而且是最高深莫測的無線電——宇宙天體的射電信號。

　　射電，一如真理在自由空間里傳播，只有善捕捉善分析的人，才能揭示其秘密。

　　從推動中國參與建造新一代射電望遠鏡，到力主中國自主建造最大最靈敏的射電望遠鏡，南仁東毅然放棄國外優厚的科研條件和薪水，回國主持望遠鏡預研究。從選址、論證，到設計、建設，身為首席科學家兼總工程師的南仁東，事事親力親為，一干就是22年。

　　2016年9月25日，“中國天眼”落成啟用。帶病工作的南仁東重返貴州大窩凼，見證“天眼”的“開眼”，指導“天眼”的調試，叮囑扎根深山的年輕天文工作者“要沉下心，不能急功近利”。

　　“天眼”的科學目標是南仁東編訂的，工程關鍵技術研究及試驗離不開他的指導。外人送他天才的“帽子”，他卻跟同事說：“你以為我是天生什么都懂嗎？其實我每天都在學。”

　　2017年9月15日，72歲的南仁東永遠閉上了眼睛。2018年9月25日，天上多了一顆“南仁東星”。

　　“‘天眼’的性能調試不斷進展，今年它將順利通過國家驗收，面向科學界開放。祝福科學家們未來有足夠的運氣，產生重大原創性科學成果，超過‘天眼’在工程上取得的成就，實現它的使命。”“中國天眼”總工程師姜鵬說。